
Vamos a inventar los números    
 

- ¿Por qué no inventamos unos números? 
- Bueno, empiezo yo. Casi uno, casi dos, casi tres, casi cuatro, casi cinco, casi 
seis. 
- Es demasiado poco. Escucha éstos: un remillón de billonazos, un ochote de 
milenios, un maramillar y un maramillón. 
- Yo entonces me inventaré una tabla: 

 

tres por uno, concierto gatuno   
tres por dos, peras con arroz     
tres por tres, salta al revés 
tres por cuatro, vamos al teatro           
tres por cinco, pega un brinco 

tres por seis, no me toquéis  
tres por siete, quiero un juguete 
tres por ocho, nata con bizcocho  
tres por nueve, hoy no llueve 
tres por diez, lávate los pies. 

 

- ¿Cuánto vale este pastel? 
- Dos tirones de orejas. 
- ¿Cuánto hay de aquí a Milán? 
- Mil kilómetros nuevos, un kilómetro usado y siete 
bombones.  
- ¿Cuánto pesa una lágrima? 
- Depende: la lágrima de un niño caprichoso pesa 
menos que el viento, y la de un niño hambriento 
pesa más que toda la tierra.  
- ¿Cuánto mide este cuento? 
- Demasiado. 

- Entonces inventémonos rápidamente otros números para terminar. Los digo 
yo, a la manera de Modena: unchi, doschi, treschi, cuara cuatrischi, miri 
mirinchi, uno son dos. 
- Yo entonces voy a decirlos a la manera de Roma: unci, dusci trisci, cuale 
cualinci, mele melinci, rife rafe y diez. 
  
    Gianni Rodari. Cuentos por Teléfono. Editorial Juventud. Barcelona 
 


