ATEMATICAS DE CERCA

~ Juan José Millas

Literatura )

Juan José Millas (Valencia, 1946) es un escritor y periodista espafiol. Es colaborador de

medios de comunicacion como el diario El Pais y la Cadena Ser de radio. Autor de libros como

Papel mojado (1983), Laura y Julio (2006) o EI mundo (2007). Ha recibido numerosos premios,

entre los que se encuentran el Premio Nadal, Premio Planeta y Premio Nacional de Narrativa.
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Numeros®*.

El pin del movil y el puk del médem, la contrasefia de iTunes, el teléfono fijo de mama, el
prefijo de Asturias, la clave de acceso al cajero automatico, la matricula del coche, el numero
del DNI, la inflacion interanual, el producto interior bruto, el diferencial de la deuda, la talla de
los pantalones y la ropa interior, las dimensiones de la pena, los 31 dias de enero y los 28 de
febrero, tu cumpleafios, nuestro aniversario y el del fallecimiento de papa, el tiempo de
coccion del huevo duro y la caducidad del yogur, las cucharadas diarias de jarabe, la
cantidad de sal, el valor de referencia de la urea, las pulsaciones por minuto, la temperatura
del microondas, las horas de insomnio, la linea 5 del metro y el via crucis de las 12
estaciones, los digitos de la hipoteca, el IVA, el IRPF, el Euribor, el tanto por ciento de
descuento, los puntos de la tarjeta de Iberia, la hora de entrada, la numerologia china, los
honorarios del dentista, los dedos de la mano, los pelos de la cabeza (pocos), los pares de
calcetines, la cuenta del supermercado, el cuentakilometros, el cuentarrevoluciones, el
contador del gas, de la luz, las paginas de Anna Karenina, los volimenes de la enciclopedia
Espasa, el limitador de velocidad, los metros cuadrados construidos y los habiles, los cuartos
de bario, los puntos de luz, el salario bruto y el liquido, los afios de cotizacion, el tiempo de
carencia, la tercera temporada de Mad Men, la cuarta de El ala Oeste de la Casa Blanca, la
quinta de Los Soprano, el control del peso, el podoémetro, el metrénomo, los litros de agua
consumidos, los goles del domingo, el porcentaje de seguimiento de la huelga segun los
sindicatos, segun la policia, segun el Gobierno, la patronal o Dios, el décimo de Navidad (que
acabe en 7), la indemnizacion por afio trabajado. Y la sala 10 del tanatorio, por ejemplo.
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* Este articulo aparecio en la edicion impresa de El Pais el viernes 1 de octubre de 2010.
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